
In der Ukraine hieß ich Onufriyenko. Meine Familie hat damals mit Absicht den jüdischen Namen 

Weisband nicht tragen wollen, wegen der Nachteile, die er bedeutete. Mein Opa, der den Holocaust 

überlebt hat, las sein ganzes Leben lang sehr genau alle Zeitungen, verfolgte angespannt die 

Stimmung im Land. 1993 sagte er: „Wir müssen gehen. Jetzt.“ Ich hatte Angst vor einem 

unbekannten Land. Mein Vater nahm mich in den Arm und tröstete mich. Er sagte: „Keine Sorge. In 

Deutschland interessiert es niemanden, dass wir Juden sind. In Deutschland können wir einfach nur 

Menschen sein.“  

Wir zogen nach Deutschland. Wir nahmen den Namen Weisband wieder an. Heute gehe ich zum 

Gebet durch Sicherheitskontrollen. Ich lese aufmerksam die Zeitung und beobachte die Stimmung im 

Land. Und ich lerne, dass der Traum vom „einfach nur Mensch sein“ Arbeit bedeutet. 

Ich darf hier stehen als Repräsentantin der Nachgeborenen. Einer Generation von jungen Jüdinnen 

und Juden, die alle ganz verschieden sind. Aber viele von uns machten lange Suchen nach Identität 

durch. Viele von uns setzen mühsam Scherben zusammen von dem, was einst Kultur war. 

Zugehörigkeit. Und Normalität. 

Meine Geschichte für diese Generation nicht ganz ungewöhnlich: Mehr als 90% Prozent aller 

jüdischen Gemeindemitglieder in Deutschland entstammen dem postsowjetischen Raum.  

Als ich hierher kam, habe ich mit diesem Land sehr positive Erfahrungen gemacht. Wir erhielten 

Hilfe. Uns wurde die Sprache beigebracht. Das Gefühl, willkommen zu sein, ist bei mir geblieben. Es 

hat mich später dazu inspiriert, dieser Gesellschaft irgendwie was zurückgeben zu wollen. Als sie 

mich dann noch eingebürgert hat und mir erlaubt hat, dieses Parlament mitzubestimmen – ohne 

Fragen nach meinen Vorkenntnissen oder meinen Motiven zu stellen – bin ich in eine Partei 

eingetreten. Ich hatte das Gefühl, diese Gesellschaft geht mich etwas an. Ich bin Teil von ihr. Wir 

waren dahingehend sehr viel privilegierter als andere Flüchtlinge. 

Gleichzeitig bleibe ich zum Teil fremd.  Während des Studiums begann es mit verwunderten 

Ausrufen, die mich eher fühlen ließen wie ein Zootier: „Du bist die erste Jüdin, der ich begegne“. Da 

war oft diese Mischung aus Mitgefühl und Beklemmung. Wir Juden waren diese Fabelwesen, über 

die man schreckliche Dinge gelernt hat in Geschichtsbüchern und die prinzipiell nur schwarzweiß 

waren. 

Ich musste mich rechtfertigen für israelische Politik, für religiöse Bräuche, für angebliche 

überproportionale Sichtbarkeit und verdächtige Unsichtbarkeit. Teil einer kleinen Minderheit zu sein, 

bedeutet immer, alle zu repräsentieren und von allen repräsentiert zu sein. Ob man will oder nicht. 

Und unsichtbar waren wir nie freiwillig. Ich erinnere mich noch daran, wie unsere Gruppe junger 

Menschen in unserer Gemeinde versucht hat, einen jüdischen Stammtisch zu gründen, der bewusst 

nicht in der Gemeinde stattfinden sollte. Wir wollten vor allem die jüdischen Student*innen dort hin 

einladen, die mit Religion vielleicht nicht viel anfangen konnten. Als wir aber im Lokalblatt eine 

Anzeige dafür schalten wollten, riet uns die Polizei nachdrücklich davon ab, etwas zu veröffentlichen, 

das Zeit und Ort enthielt. Aus Sicherheitsgründen. Deshalb sind wir unsichtbar. Auch in diesem Land 

ist es für uns noch immer zu gefährlich, sichtbar zu sein. Wir verschicken unsere Gemeindepost in 

unmarkierten Briefumschlägen. Wir laufen zum Gebet, ins Gemeindezentrum, in die jüdische Schule 

und den Kindergarten an bewaffneten Wächtern vorbei. Und wir sind dankbar für den Schutz – aber 

das macht etwas mit einem. Und wenn eine Alltäglichkeit wie ein jüdischer Stammtisch mit Bier und 

Witzen nur halb so viel Öffentlichkeit bekommen würde wie jede antisemitische Aussage, die von 

dahergelaufenen Provokateuren zwecks Medienzirkus in die Welt gespien wird, dann wäre unsere 

Situation eine andere! 



 

Jüdin in Deutschland zu sein bedeutet, durch seine bloße Existenz die Erinnerungen der Shoa und des 

modernen Antisemitismus, von Schuld und Versöhnung in sich zu tragen. Ich wollte nie eine Expertin 

in Antisemitismus sein. Ich bin Beteiligungspädagogin! Mein Thema ist Bildung! Trotzdem halte ich 

bei der Polizei Vorträge zu Antisemitismus, trotzdem drehe ich Aufklärungsvideos, trotzdem werde 

ich angerufen, wenn irgendwo was passiert. 

Dass jüdisches Leben hierzulande im Schatten der Shoa steht, bedeutet nicht nur, dass wir mit dem 

Gedenken leben, was unseren Familien widerfahren ist und mit dem Trauma, das über die 

Generationen bis zu uns vererbt wurde. Unsere Großeltern waren traumatisiert oder wurden 

ermordet. Unsere Eltern waren traumatisiert. Unsere Kinder sehen und lernen mit Schrecken. Umso 

schmerzhafter ist für mich diese Debatte über einen vermeintlichen Schlussstrich, solange wir keinen 

ziehen können. 

Es bedeutet vor allem zu verstehen, dass es geschehen ist und folglich wieder geschehen kann. Es 

bedeutet zu verstehen, dass Antisemitismus nicht da beginnt, wo auf eine Synagoge geschossen 

wird. Dass die Shoa nicht mit Gaskammern begann. Es beginnt mit Verschwörungserzählungen. Es 

beginnt mit Tiraden über eine angebliche jüdische Opferrolle. Nur um es mal klar zu sagen: Wir 

können den Anfängen nicht wehren, weil es ein stetiger Prozess ist. Weil jetzt gerade Waffen 

gesammelt werden. Weil jetzt gerade rechte Strukturen in der Polizei und beim Militär nicht 

konsequent aufgedeckt werden. Weil Menschen wie ich jetzt und heute Morddrohungen 

bekommen. 

 

Ich höre sehr oft von Menschen, dass wir die Einteilung in Schubladen lassen sollen – Schwarz und 

Weiß, Jüdisch oder nichtjüdisch, homo oder hetero. Dass wir einfach nur Menschen sein sollen. Und 

das ist eine wirklich schöne Vision. Ich will dahin. Aber „einfach nur Mensch sein“ ist ein Privileg 

derer, die nichts zu befürchten haben aufgrund ihrer Geburt. 

„Einfach nur Mensch sein“ bedeutet, dass jüdisches Leben unsichtbar gemacht wird. „Einfach nur 

Mensch sein“ bedeutet, dass Strukturen von Unterdrückung unsichtbar gemacht werden. Denn jede 

Unterdrückung - sei es Sexismus, Rassismus, Antisemitismus – lebt davon, dass sie für die 

Nichtbetroffenen unsichtbar ist. Wenn wir wirklich das Ziel haben, dass es egal sein soll, wie man 

geboren wurde – dann müssen wir den Finger in diese Wunden legen und wir müssen benennen, wer 

allein aufgrund seiner Geburt um einen Platz in der Welt kämpfen muss und wer nicht. 

Denn sie ist nicht ausgestorben, diese Überzeugung, dass es Menschen gibt, deren Würde mehr wert 

ist. Dass es Menschen gibt, die in dieser Gesellschaft mehr Platz verdienen als andere. Und es ist eine 

Aufgabe der Solidarität, Seite an Seite mit allen Minderheitengruppen dafür zu kämpfen, wofür die 

Verfassung dieses Landes steht und was bislang immer eine Utopie war – die Selbstverständlichkeit 

unserer Koexistenz. Ich sehe es nicht ein, uns darin gegen einander ausspielen zu lassen! 

 

Das ist für mich jüdisches Leben in Deutschland: Ambivalent, voller Gemeinschaft und Solidarität, 

voller Angst und Frustration. Juden sind eine Religionsgemeinschaft, aber wir sind auch eine 

Volksgemeinschaft – in anderem Sinne, als man im deutschen Sprachgebrauch „völkisch“ verwendet. 

Der wichtigste Unterschied zwischen diesen Begriffen ist, sich das Jüdische Volk nicht als eine 

ethnisch-rassische, sondern als eine Schicksalsgemeinschaft versteht. Das ist vielleicht der 

rätselhafteste Teil für nichtjüdische Zuhörer*innen. Weil es schwer ist, zu erklären, was das 

gemeinsame Schicksal aller dieser sehr verschiedenen Menschen ist, die verschiedene Länder 



bewohnen und deren Geschichten und Einstellungen verschieden sind. Hier ist ein verbindendes 

Element: Wir gedenken der Shoa und haben das Glück, noch jenen zuhören zu dürfen, die sie 

überlebt haben. Aber dies ist die letzte Generation, die das noch kann. Wir, die Nachkommen, stehen 

jetzt der Tatsache gegenüber, dass mehr und mehr Augenzeugen von uns gehen. Und dass wir das 

Gedenken dennoch irgendwie weitertragen lebendig halten müssen.  

WIR müssen antworten auf jene, die fragen: „Warum müssen wir dieses alte Zeug aufrollen?“ Wir 

sind jene, die alle aus der Vergangenheit gezogenen Lehren in eine Zukunft überführen müssen. Wir 

müssen einen Weg finden, das Gedenken der Shoa weiter zu tragen, ohne uns selbst zu einem 

lebendigen Mahnmal zu reduzieren. Wir sind diejenigen, die unter den Portraits unserer Großeltern 

und Urgroßeltern eine neue Gesellschaft bauen müssen. Eine, in der vielleicht, irgendwann, eine 

jüdische Kultur gelebt werden kann und mit einer schlichten Selbstverständlichkeit behandelt wird.  

Und dann können wir tatsächlich einfach nur Menschen sein. 

 


